Non era un grido. Era peggio. Era un ordine gentile che le penetrò nelle ossa.
Clara sollevò il mento. La bruciante sensazione di umiliazione le salì agli occhi. Voleva scomparire, diventare aria, sprofondare tra le assi del portico.
Santiago osservò il livido con una calma pericolosa.
"Chi ti ha fatto questo?"
Clara aprì la bocca, cercando la bugia che aveva provato e riprovato per tutto il tempo.
"È stato un incidente, Don Santiago. Sono inciampata sulla panchina del mercato e..."
Fece un passo avanti. I suoi stivali colpirono il legno con un suono secco.
"Non è una caduta", disse. "Sono impronte digitali. Qualcuno ti ha afferrato il viso."
Clara sentì l'aria frantumarsi nel petto. Le lacrime le riempirono gli occhi. Non c'era più nulla da nascondere.
"È stato Elías Treviño", sussurrò infine. "Non voleva accettare che avessi chiuso la relazione."
Santiago non rispose subito. Il silenzio tra loro si fece più cupo.
"Da quando?" chiese infine.
"L'ho lasciato tre mesi fa. Ma ha iniziato a diventare violento due settimane fa."
"Sei andata dal capo della polizia?"
Clara scosse la testa.
«Elias ha amici, soldi, un buon cognome. Dice che nessuno crederà a un'insegnante sola di fronte a lui.»
Qualcosa cambiò negli occhi di Santiago. Non era solo rabbia. Era una promessa.
Prima che potesse parlare di nuovo, si udì il rapido ticchettio di piccoli passi nel corridoio.
«Signorina Clara!» chiamò una bambina.
I gemelli di Santiago, Tomás e Lupita, arrivarono di corsa, con i quaderni in mano. Avevano otto anni e avevano l'abitudine di riempire la casa di rumore da quando Clara era arrivata mesi prima per insegnare loro.
Lupita si fermò di colpo.
«Si è fatta male?»
Santiago si mosse immediatamente. Si mise davanti a Clara, proteggendola.
«Ha avuto un piccolo incidente», disse con calma. «Ora sta bene. Andate a preparare le lavagnette.»
I bambini obbedirono, anche se si guardarono intorno un paio di volte, con aria inquieta. Quando scomparvero in fondo al corridoio, Santiago si voltò verso di lei.
"Dopo la lezione, nel mio ufficio. Dobbiamo parlarne."
Per l'ora successiva, Clara riuscì a malapena a tenere in mano il gesso. Le mani le tremavano così tanto che Tomás le chiese se avesse freddo. Quando la signora Hortensia, la governante, arrivò per darle il cambio, Clara si diresse verso l'ufficio con le gambe instabili.
Santiago era in piedi vicino alla finestra. Dietro di lui si estendevano le colline e i pascoli color rame, che brillavano nella luce del pomeriggio.
"Siediti", disse.
Clara obbedì.
"Ho già mandato due uomini in città", annunciò. "Da oggi in poi, non uscirai più da sola da questo ranch. Se devi andare da qualche parte, sarai accompagnata. Se ti serve qualcosa, chiedi a me o a Hortensia."
Lei sbatté le palpebre, sopraffatta.
"Non posso chiederti così tanto, Don Santiago."
Si avvicinò e, con sua grande sorpresa, si accovacciò di fronte a lei fino ad essere alla sua altezza.
«Non me l'hai chiesto», rispose. «Tu ti prendi cura dei miei figli. E io non permetterò che facciano del male a qualcuno a cui tengo».
Quelle parole la colpirono profondamente. Per settimane si era sentita piccola, braccata, sola. Per la prima volta dopo tanto tempo, si sentì vista.
Quella notte dormì profondamente senza svegliarsi di soprassalto.
La mattina seguente, il ranch aveva un'atmosfera diversa. Non era più accogliente o più leggero, ma era più sicuro. Due degli uomini più fidati di Santiago, Julián il Monocolo e Mateo Rojo, pattugliavano i confini fin dall'alba. Non facevano domande.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
